洗澡。楊絳。時報。2004。297頁。04/12/06-04/12/16。

解放後的北京,有個搞不太清楚到底要幹嘛的機構叫「文學研究社」。這書就是寫在這個社裡幾個人怎麼渡過三反、五改的風潮。人物不少,得先說幾個:

姚宓,父親是上任社長猝死,只得休學在家照顧生病母親,文學社其實都靠著他們家祖產。

許彥成,杜麗琳夫婦,分別留英留美,從海外歸來「投奔光明」的。

余楠,要拋棄鄉下糟糠之妻和個時髦胡小姐私奔海外不果的小氣文人。

還有幾個因為背景成分混上職務的。

接著故事就是在這麼個小小的文學社裡打轉,先是鉤心鬥角決定分組、研究題目,再來是搶辦公室座位,然後是打圖書館裡的書籍主意。

到 了「三反、五改」時代,「每個人都得洗澡,叫做『人人過關』……全體大會是最大的『大盆』。人多就是水多,就是『澡盆』大」(p.224)那些舊時代的 「老先生」成為坦白的對象,寫他們這些人在拿捏對群眾批鬥自己的難處,說的過多了,人家說你誇張耍群眾;說的保留,就因為你隱瞞,肯定還有不誠懇的地方。 這種知識份子開始要耍無賴,總是最難的。

另一個主線則是正經兮兮的許彥成,愛上了典雅的姚宓。很柏拉圖的感情怎樣滋 長,是書中很動人的部分,老是要擔心萬一被拆穿,這可怎麼是好?到了最後,大家的工作重新做了分配,許家夫婦得去大學教書,兩人最後沒多說什麼,只是隔著 厚厚的木門,一個在裡頭抿著淚,另一個急走了幾步又低頭站回來,然後繞遠路回家。(p.296)

點到為止的感情,要含蓄到美,可就要一些功力了。

可說實在的,雖然書的對話關係有點小複雜,但總像是茶壺裡的小風暴,較之其夫婿的「圍城」,小品許多。另外,這段鬥爭的時光,怎麼看來其實並不怎麼恐怖啊?跟印象中的共黨本質,或者是被教導的共黨生活,似乎有段差距的。

 





創作者介紹
創作者 ReadingFish的部落格 的頭像
ReadingFish

ReadingFish的部落格

ReadingFish 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣( 4 )